Porque a vida, minha mãe, há de ser mais que isso, esse caminhar para Deus com tanta tristeza digna. Essa fina desesperança que compõe a lida. Há de ser mais que mentira e traição, mais que os outros espiando fechaduras. Há de ser mais que um gozo desprovido de ternura, mais que a morte que nos nutre de força e amargura. Há de ser o canto de Elis iluminando salas e os anos das crianças, um jardim de tulipas, o sono sem culpa. Há de ser o carinho que não fere, não mata e não estupra. Há de ser caqui desmanchando na boca e o pássaro que volta pousando na porta. Há de ser a saudade boa das coisas idas e a garoa noturna que traz falenas, o cheiro terroso das ruas da chuva que tanto demora. Porque a vida, minha mãe, há de ser o simples sorriso que aflora, mais que a velhice que nos enfraquece e nos devora. Mais que esta luminosidade de treva que nos encobre agora.
 

                                                     photo by Bruce Weber